□　任　靜

　　詩(shī)人泰戈?duì)栐凇队蒙绊懮分袑?xiě)道：“把自己活成一道光，因?yàn)槟悴恢?，誰(shuí)會(huì)借著你的光，走出了黑暗。”閱讀作家路遙的作品時(shí)，我曾真切地感受到了那道光，并從中汲取了“用生命影響生命”的力量。

　　初讀路遙，是在20世紀(jì)80年代上中學(xué)時(shí)。學(xué)習(xí)功課之余，我狂熱地迷戀上文學(xué)，棲居于向往的文學(xué)世界。我如饑似渴尋找文學(xué)書(shū)籍時(shí)，偶爾在圖書(shū)館找到一本《當(dāng)代》雜志，那是1982年的舊刊。我被路遙的中篇小說(shuō)《在困難的日子里》深深吸引，這是一個(gè)關(guān)于求學(xué)與饑餓作斗爭(zhēng)的故事。‌讀到主人公馬建強(qiáng)餓得前心貼后背時(shí)，我心疼他不僅要與饑餓作斗爭(zhēng)，還要忍受同學(xué)無(wú)端的欺侮和冷漠。閱讀時(shí)，我?guī)缀鯇⒆约夯畛闪笋R建強(qiáng)，活成了路遙，從此在心靈深處樹(shù)起捍衛(wèi)人格尊嚴(yán)的信念。

　　就在那時(shí)，由吳天明執(zhí)導(dǎo)的電影《人生》首映，我撒開(kāi)腳丫子，一場(chǎng)一場(chǎng)地追逐著放映鏡頭。最感人的是哭嫁那一幕，劉巧珍頭上蒙著一塊紅紗巾，清麗俊秀的臉蛋上有晶瑩的淚珠緩緩滑落，凄美得令人心碎。那一刻，我的心似乎被什么東西猛地揪了一下，現(xiàn)實(shí)生活和藝術(shù)魅力在我生命深處無(wú)意交匯，綻開(kāi)瑰麗、詩(shī)意的浪漫之花。遇見(jiàn)，世界才有了不一樣的意義。后來(lái)，我托人找來(lái)1982年版的《收獲》雜志，將《人生》原著反復(fù)讀過(guò)不下百遍。又買(mǎi)到一本《人生》單行本（1982年版），珍藏至今。‌

　　1991年，《平凡的世界》斬獲第三屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)，這是路遙傾盡心力打造的一部百萬(wàn)字鴻篇巨制。同樣癡迷文學(xué)的愛(ài)人跑到書(shū)店，排了一上午隊(duì)才搶購(gòu)到一套。當(dāng)時(shí)在出租屋里，我們倆為誰(shuí)先閱讀新書(shū)斗智斗勇。我手握一支筆，在認(rèn)為可圈可點(diǎn)的段落或句子下面，畫(huà)出一道道波浪線。那些優(yōu)美的曲線仿佛涌動(dòng)的海浪，演奏出世界上最和諧的旋律，我的思緒乘著起伏的波浪，宛如登上理想的諾亞方舟。時(shí)而揪心，時(shí)而興奮；時(shí)而感傷，時(shí)而沉思……三十年如白駒過(guò)隙，隱于時(shí)光深處埋首閱讀的鏡頭，真是人生一道亮麗的風(fēng)景線！

　　路遙燃盡生命鑄就的《平凡的世界》，以恢宏的氣勢(shì)和史詩(shī)般的品格取勝。他把脈時(shí)代旋律，通過(guò)錯(cuò)綜復(fù)雜的矛盾糾葛，著力刻畫(huà)了孫少安和孫少平兩個(gè)鮮明的人物形象，以及田潤(rùn)葉、田曉霞、田福軍等眾多普通群像。作品除了密切關(guān)注時(shí)代發(fā)展大趨勢(shì)，也細(xì)膩地勾勒出現(xiàn)實(shí)生活的紋理。

　　這部作品文風(fēng)樸實(shí)，行筆從容，語(yǔ)言干凈，不喧嘩，不賣(mài)弄。我花了一個(gè)月時(shí)間終于讀完。在那沉浸式閱讀中，細(xì)嗅油墨清香，思緒日夜纏繞在厚重的故事里，心情隨著孫家兄弟的命運(yùn)起起伏伏。仿佛我自己就是踩著兩腳泥濘、努力與命運(yùn)抗?fàn)幍膶O少平。合上書(shū)，猶如一臺(tái)蕩氣回腸的大戲落幕，心底的情感依然起伏跌宕、激動(dòng)不已。

　　閱讀路遙的書(shū)籍，于我是一種精神寄托，他的作品提升了我的眼界與審美，也給我前行的征程鋪展了一條廣闊的文學(xué)大道。讀小說(shuō)，就是讀人生，關(guān)于人生狀態(tài)，人生問(wèn)題，深刻把握社會(huì)發(fā)展的本質(zhì)，文學(xué)作品能夠提供豐富的范例。隨后，我又讀了他《早晨從中午開(kāi)始》等篇章，這些作品宛如璀璨星辰，照亮了我的夜空。后來(lái)，我專(zhuān)程隨省作協(xié)采風(fēng)團(tuán)，深入銅川鴨口煤礦，在那片彌漫黑色汗水的礦區(qū)，尋覓路遙鐫刻在此的堅(jiān)實(shí)腳印，深刻領(lǐng)會(huì)“深入生活的深度，決定著作品的高度”的真諦。

　　路遙樸實(shí)的文字和深刻的思想，滋養(yǎng)著我，也激勵(lì)著我，從字里行間洞開(kāi)一片新天地，引領(lǐng)我一步步走進(jìn)神圣的繆斯殿堂，用文學(xué)夯實(shí)理想，用寫(xiě)作豐盈生命，始終葆有一腔蓬勃的熱情和堅(jiān)定的意志，《平凡的世界》就是我創(chuàng)作長(zhǎng)篇小說(shuō)過(guò)程中追求文學(xué)敘事的典范。

　　每次回到清澗，我都懷著朝圣般的心情去拜謁路遙紀(jì)念館、路遙故居、路遙書(shū)苑、路遙文學(xué)村，能用目光深情觸摸一個(gè)文學(xué)時(shí)代的印記與瑰寶，是我輩之幸事。路遙紀(jì)念館陳列著一尊路遙塑像，身著灰色風(fēng)衣，戴茶色眼鏡，面部表情凝重，仿佛正陷入沉思。

　　珍藏在書(shū)柜里的《平凡的世界》，早已泛黃。平凡如我，已然與書(shū)中那些鮮活的身影重合，向著光，尋找人生的坐標(biāo)。我努力奮筆疾書(shū)，沿著堅(jiān)實(shí)的足跡，蹣跚前行，以此告慰深深滋養(yǎng)過(guò)我的文字和精神導(dǎo)師。

　　（摘自《閱讀時(shí)代》2025年第五期，有刪節(jié)）